Le grain de folie

Il y avait une fois, quelque part, pas loin d’ici, un petit garcon qui ne riait
jamais... Ne me dites pas que ce n’est pas vrai. C’est Joz Scuiller lui-méme, de
la paroisse d’a coté qui me la raconté.

Il ne savait pas rire au soleil de mai, aux fleurs qui s’ouvrent sur I’aubépine, a
son image dans la fontaine, au chat qui joue avec une meéche de chanvre, a
I’écume de la mer dans les galets... Aux grimaces des hommes non plus il ne
riait pas... Il n’avait pas ri dans son berceau, il n’avait pas ri quand il avait fait
connaissance de son pied nu. Il ne savait pas rire avec sa mere. Cent fois elle lui
a raconté I’histoire du roi Dagobert qui avait mis sa culotte a 1’envers... Et
I’histoire du petit doigt qui se cachait dans le nombril... Il regardait
sérieusement sa mere. Quand a son pere, il n’osait pas lever les yeux sur lui, il se
croyait devant un juge !

L’enfant trop sage n’avait pas d’amis. Les joueurs de marelle, les lanceurs de
toupie, les coupeurs de sifflets, les manieurs de frondes, les enfants du village
d’a coté I’appelaient le Korrigan parce qu’il y avait en lui une ame de vieux
avant 1’age ! Personne ne 1’avait vu courir, sauter, danser... Il passait son temps
a s’occuper d’un oiseau qu’il avait mis en cage. Il lui tenait la conversation, il le
nourrissait, lui disait de ne pas faire le fou en se cognant contre les barreaux de
sa cage... Il avait le coeur bon, mais il ne pensait pas a la liberté de son oiseau. Il
faut savoir rire pour avoir des idées de liberté... Il ne savait pas...

Une année a ’approche de Noél, sa mere s’en fut au village d'a coté pour livrer
la dentelle qu’elle faisait de nuit aux dépens de ces yeux. Sur la place il y avait
une boutique de bonbons... La pauvre femme en aurait bien acheté pour son fils,
mais les aurait-il mangé, ce petit moine des ribines... Elle s’en allait en
soupirant quand une marchande de sel, une femme inconnue sous une coiffe
étrange, en tous les cas pas une du village d’a c6té, lui dit d’une voix douce :
« pour votre fils, il faudrait un grain de folie... » Elle lui offrit une petit noisette
grise enfilée sur un lacet. « Vous lui mettrez au cou, sous la chemise. Et qu’il la
garde sept ans ! » 7 ans ! La mere prit I’objet et fouilla dans sa jupe pour tirer sa
bourse et... Il n’y avait plus rien devant elle... Et Marie Jeanne ne chercha pas
plus loin et prit le collier. Vous et moi nous nous serions étonnés, nous aurions
tout de suite imaginé de la magie, de la sorcellerie... Oui mais nous n’avons pas
mis sur terre un enfant qui ne sait pas rire !

C’est ainsi que le petit gar¢on au matin de Noél, trouva dans son boutou coat la
graine couleur cendre et le lacet. A peine I’eut-il passée a son cou et réchauffée
un moment sur sa poitrine qu’on le vit changer de visage. Soudain pour la



premicre fois on 1’entendit rire, d’un rire doux et beaux, fort et mélodieux.

Il se mit a tourner, a sauter, a danser en débitant toutes les comptines qu’il avait
entendues depuis sa naissance. Il bondit sur le dos de son pere pour trotter
comme un cheval de manége en riant aux éclats. Il se jeta dehors et rassembla
tous les gamins du village et méme les gamins du village d’a c6té pour faire une
partie de colin-maillard. Quand il rentra le soir, il ouvrit la cage et libéra son
oiseau... La nuit on I’entendit rire dans son sommeil. Dehors la neige s’était
mise a tomber.

Le lendemain quand il se réveilla, le nouveau luron engloutit sa soupe de millet
et sortit courir ’aventure. Or en traversant le verger il trouva son oiseau tout
raidi de froid sur une branche morte. L’enfant avait bien changé¢ depuis la veille,
mais il €était demeuré bon, la graine de folie n’y pouvait rien. Il déboutonna sa
chemise et mit I’oiseau contre sa peau pour le réchauffer et le dégourdir. La
petite béte revint a la vie et, comme elle avait faim, elle dévora la graine de
couleur de cendre qui était a portée de son bec, suspendue au lacet. Puis elle
s’envola pendant que I’enfant sentait retomber sur ses épaules le poids de la
sagesse.

Il rentra chez lui. Dehors ses camarades 1’appelaient a grands cris. Il ne les
entendait plus. Les yeux secs, il méditait devant la cage vide. Alors il entendit
un froissement d’ailes. L’oiseau ¢&tait revenu, il le regarda sans aucune
expression, sans un sourire. L’oiseau rentra de lui-méme dans la cage et ne
bougea plus. Il avait ’air vieux. Voila ce que la graine de cendre avait fait de lui
; un sage. La fantaisie des hommes c’est la sagesse des oiseaux... Si la graine
donne de la folie aux hommes, elle rend sage les oiseaux...Et quand un oiseau
devient sage, il ne veut plus de sa liberté. ..

Alors ne soyez pas trop sage et ne mangez pas votre petit grain de folie, c’est
votre liberté !
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